Chuyện liên quan đến ba chiếc điện thoại di động cứ ám ảnh tôi, chúng nhắc đến ba con người mà tôi thân thiết, nay đã vĩnh viễn đi xa.

Mỗi người có giấc mơ riêng.

Trong bộ phim Tây du ký hấp dẫn tuổi thơ mà chúng ta từng bị mê hoặc, có một chi tiết khá dí dỏm. Đó là lúc thầy trò Đường Tăng được mời ăn nhân sâm tại quán Trấn Nguyên đại tiên, Trư Bát Giới vì tham ăn nên đã nuốt trọn quả nhân sâm để rồi tiếc ngẩn ngơ vì chưa kịp biết mùi vị nhân sâm như thế nào. Chuyện không còn mới, nhưng chi tiết này có thể liên hệ đời sống hiện tại, nhất là vấn đề nhanh hay chậm.

Người phụ nữ là hoa, khi hoa tìm về nẻo Phật là hoa đi tìm những giọt nước, giọt sương mai tưới tắm cho cánh mềm tươi thắm, cho đài bung nhụy ngát hương và trên dung nhan ngày lúc nào cũng rạng rỡ nở một đóa môi cười.

Sáng Chủ nhật, tôi cho lớp học tiếng Anh ở Bangkok được nghỉ sau buổi kiểm tra vào tuần trước. Biết tôi không có đi dạy, sư Bath - một vị sư người Thái mời tôi về thăm nhà của sư, vì cũng đã lâu lắm rồi sư chưa có dịp về thăm mẹ và mấy em mình.

Người xưa tu hành có đạo đức cao thượng tôn quý, khiến thiên long quỷ thần cảm động, tự nhiên đến ủng hộ. Vì thế, đạo đức là tôn quý nhất ở thế gian, nên có câu: "Đạo cao long hổ phục. Đức trọng quỷ thần khâm".

Nhạc mới bây giờ có bài Hát với dòng sông đã từng được ca sĩ Mỹ Tâm trình bày rất hay. Nhưng trong ca từ của bài hát này có hai câu khiến người thưởng thức tranh luận rất nhiều. Thực tình, tôi cho đó là hai câu tuyệt vời nhất nói lên được thái độ sống tích cực của con người. Chỉ mong âm nhạc có được điều hướng như thế để lớp trẻ thoát khỏi sự não tình, bế tắc…

Ngậm ngùi mà thức tỉnh và cảm thấy tự giận tôi đâu phải đợi đến lúc này mới hiểu lòng cha mẹ. 

Có lẽ người duy nhất trong cuộc đời này chấp nhận chịu đựng mọi thói hư tật xấu của ta, nhẫn nhịn tột cùng chỉ có thể là mẹ ta.

Đôi khi lắng nghe những câu chuyện về những người mẹ, người cha đã có tuổi tôi nhận ra rằng, khi càng có tuổi họ càng thấy cô đơn và tủi thân. Có lẽ cha mẹ tôi cũng không ngoại lệ. Khi những người con không nghe lời họ buồn và tủi thân. Đôi khi muốn các con tu tập nhưng những đứa con lại chưa hội đủ duyên lành để quay về tu tập nương tựa Phật, trong lòng người mẹ cũng thương con và khởi lên những vọng niệm.

Đức Phật dạy: "Không có một tấc đất nào trên thế gian này mà không có thân ta đã từng bỏ mạng ở đó. Không có một người nào, một loài vật nào ta gặp trên thế gian này mà chưa từng là cha mẹ, anh em, vợ chồng, bầu bạn của ta".

Mỗi khi mùa Vu lan về, ai cũng thầm gọi đó là mùa Báo hiếu, mùa làm nhiều việc thiện lành. Rằm tháng Bảy trong tiết trời u u minh minh của mưa rả rích dễ làm lòng người thổn thức, soi rọi về mình, an trú lại với tánh chân thật, trong veo.

Lời giới thiệu sách Gieo trồng hạnh phúc của Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã cho chúng ta biết làm thế nào để sử dụng các mối quan hệ yêu thương, nhằm vun trồng những hạt giống của Phật pháp bên trong chúng ta.

"Duyên xuất gia thì xuất gia, duyên cư sĩ thì vui làm cư sĩ; đừng cố chấp, gồng mình làm theo mà dễ bỏ cuộc. Trên bước đường tu tập thì đừng vội thấy chùa to lớn mà nghĩ nơi ấy là trú xứ của Chánh pháp; đừng vội thấy thầy được đông chúng vây quanh mà nghĩ là minh sư.

Người có lỗi, nhận thấy lỗi của mình, đã biết chân thành xin lỗi thì đối tượng dù có bốc lửa nóng lên cao thế nào cũng cảm thấy được nguội dần. Sự việc chắc chắn sẽ đi vào ổn thỏa giữa đôi bên. Người có lỗi mà không thấy được lỗi của mình, ngang bướng phủ nhận thì như lửa cháy đổ thêm dầu, chắc chắn giữa đôi bên sẽ khó dàn xếp ổn định. Không ai có thể nói rằng suốt đời mình chẳng bao giờ lầm lỗi. Có lỗi mà biết ăn năn sửa đổi thì đó gọi là văn hóa xin lỗi.